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Negli scritti di Carla Melazzini la fascia scolastica della scuola media, la meno raccontata, ma la pit ingrata e complessa

Quanti Amleto
nascosti tra 1 banchi

di NicLA BETTAZZI

nni fa lessi in
classe le prime
<< pagine della Me-
tamorfosi di Kafka,

poi chiesi ai ragazzi chi dei mem-
bri della famiglia, secondo loro,
avrebbe accettato di prendersi cu-
ra del povero Gregor Samsa, tra-
sformato in un immondo scarafag-
gio. I maschi all'unanimita rispo-
sero: “La mamma”. Perché? Ovvio
perché: “Pure ‘o scarrafone ¢ bello
a mamma soja”. Solo una ragazza
propose la sorella. 11 giorno dopo
ero in hiblioteca, si affaccia Gian-
ni, il pit piccolo e brutto della
classe, chiedendo timidamente:
“Professore, lo tenete qui il libro
dello scarrafone?”s». Forse nella
sua celebre metafora Kafka non
aveva incluso le emozioni, le pau-
re, di un preadolescente che si sen-
te sgraziato ed escluso da tutti, ma
¢ certo che questo significato veni-
va aggiunto nel momento in cui
I'angosciato Gianni proicttava sc
stesso nel protagonista del
racconto.

Come Neruda al suo
postino Troisi, Carla Me-
lazzini (1944-2009) offre
al suo alunno uno stru-
mento linguistico bello e
potente, la metafora, per
aprire un varco al pensie-
ro, ai conflitti interiori, al-
la comunicazione. Nelle
densissime pagine di di
Insegnare al principe di Dani-
marca (Palermo, Sellerio, 2023),
I'autrice descrive la fatica, I'impe-
gno nel fornire in primis motivazio-
ni al rimanere a scuola, allo studio,
al delicato incontro col testo lette-
rario, al confronto, in preadole-
scenti che vivono nelle condizioni
meno fortunate e protette ¢ dove
I'italiano «¢é d’¢ sciemi», come
«portare il casco» ¢ avere un qua-
lunque «comportamento che ade-
risca alle leggi del mondo adul-

to>.

Una situazione di estrema diffi-
colta, nella quale pero I"autrice co-
glie 'impagabile opportunita di
iiziare tutto da capo per I'ac-
quisizione di una lingua, di pa-
role, dai significati condivisi, di
volta in volta, fra insegnanti ¢
studenti, in un percorso declina-
bile solo in un corollario di reci-
procita totale, dove nulla pud
essere imposto. Un cammino
spesso ignoto, complesso, ma
«quanto ha da imparare un inse-
gnante da questo gioco di resti-
tuzione reciproca di significa-
L.

Insegnare al principe di Danimarca
¢ un testo fra i pit acuti e avvin-
centi mai scritti sulla scuola ita-
liana, pagine con il valore ag-
giunto di focalizzare la fascia e
I'eta scolastica della scuola media,
la meno raccontata, ma la piu in-
grata ¢ complessa. E di farlo con
un linguaggio di condivisione pro-
fonda, diretto e pieno di interroga-
tivi, in relazione a un’esperienza di
frontiera, quella delle periferie na-
poletane.

Insegnare al principe di Danimarca ¢
una raccolta degli scritti di Melaz-
zini, assemblati con tatto ¢ compe-
tenza dopo la sua morte dal marito
Cesare Moreno, col quale, insieme
a Marco Rossi Doria, a cavallo del
secolo, si diede vita a Chance, un
progetto innovativo contro la di-
spersione scolastica di ragazze e
ragazzi provenienti da “famiglie
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multiproblematiche” per i quali
anche l'esame di terza media, al-
I'apparenza cosi scontato, rimanc-
va un miraggio. Ragazzi assentei-

sti, denunciati dalla Procura della
Repubblica, espulsi o bocciati.

I casi di cut Melazzini parla con
partecipazione, ma senza alcuna
retorica, sono di maternita precoci
(«Non ¢ strano che in famiglie de-
cimate traumaticamente della
componente maschile, le donne —
bambine quasi, ancora — si ag-
grappino alla loro facolta genera-
trice di vita»), storie di carcere e
violenze di ogni genere. Spesso
l'autrice si affida, per raccontare,
agli scritti stessi del ragazzi, piu
espliciti e comunicativi di ogni
possibile glossa. «Mimmo, a 15 an-
ni, é sicuro che il suo dovere sareb-
be di uccidere 'uomo per il quale
sua madre ha abbandonato da un
giorno all’altro i cinque figli. E
una ferita immedicabile che impe-
disce di vivere (essere o non esse-
re), figuriamoci di andare a scuo-
la».

Da sempre ci commuoviamo ¢
comprendiamo il conflitto che
porta Amleto il «dolce principe»
di Danimarca a vendicarsi contro
«i torti dell'oppressore ¢ le offese
del superbo», ma quanti docenti,
si chiede Melazzini, «sarebbero
disposti a riconoscere la stessa le-
gittimita» a Mimmo e agli altri
adolescenti e preadolescenti op-
pressi da situazioni di assoluta
drammaticita ancora piu intense ¢
consequenziali di quelle di Amle-
to? E per fronteggiare questi trau-
mi e il senso di soffocamento, im-
potenza che provocano che gli in-
segnanti di Chance mettono in di-
scussione, anche, gli spazi deputa-
ti all’educare, fino a proporre, a
giorni alterni, una didattica itine-

rante ¢ a dare corpo a un nuovo
mestiere: le maestre e 1 maestri di
strada.

Per i ragazzi ¢ una grande sfida
abbandonare 'unico spazio cono-
sciuto, la propria nicchia antropo-
logica e affrontare nuovi quartieri ,
nuovi sguardi, ma «nessun percor-
so di conoscenza fatto sui libri o
quaderni puo essere innescato
dentro le aule scolastiche per ra-

gazzi come i nostri — ma non solo
— se il cammino di piedi materiali
su strade non conosciute non
sblocca le emozioni da una paura
paralizzante».

Il gruppo classe itinerante di
Chance non passa inosservato e Me-
lazzini, descrive, divertita, la per-
plessita e lo sconcerto, prossimo
allo sgomento, di alcuni osservato-
ri esterni. «Primavera 2000, Napo-

li. Intorno al cratere del Vesuvio,
Pattenzione di alcuni turisti ¢ at-
tratta da una ventina di ragazze ¢
ragazzi, accompagnati da adulti. I
ragazzi parlano con voce sguaiata,
fanno scherzi volgari, pericolosi.
Un turista si avvicina a uno degli
adulti e, con atteggiamento com-
prensivo, gli chiede se si tratti di
uno psychiatric asylum. “No, sir” ri-
sponde flemmatico I’altro, “it is an
experimental school”. “I see, I
see”».

L’autrice é testimone diretta e
coprotagonista di quanto il pro-
getto Chance riesce a costruire gior-
no dopo giorno, descrive a caldo
quanto accade ma nello stesso
tempo mantiene un sapiente e
spesso ironico distacco intellettua-
le. Ne scaturisce una narrazione
avvincente, ricca di spunti e ipote-
si stimolanti anche per chi legge ¢
valuta questa esperienza a partire
da luoghi, tempi e contesti diversi
da quelli descritti nel testo. Una
lettura esperenziale dove I'urgenza
di una scuola diversa diviene lam-

pante davanti alle stridenti
contraddizioni con cui Chan-
ce, e chiunque operi in con-
testi ostili, deve confrontar-
si: le complicatissime fami-
glie, il territorio, il lavoro, la
1a, malavita. Una delle media-
zioni piu complicate ¢ pro-

. prio con la scuola «l'istitu-

‘Nt zione  autoproclamantesi
w=  cducativa». Spesso anche di
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fronte all’evidenza dei risul-

tati positivi del progetto ci
sono docenti e presidi che perseve-
rano nel pensare di trovarsi di
fronte a una marmaglia di irrecu-
perabili e negano ogni forma di
apertura.

Un dirigente scolastico, a com-
mento del bel documentario Pesc
Combattenti  girato nelle aule di
Chance, aveva osservato che «questi
ragazzi son impuniti», troppo «vi-
ziati e coccolati» e a sostegno di
questa affermazione vengono cita-
te le brioches date ai ragazzi per
colazione nell’aula Spassatiempo,
ove, oltre a mangiare, fanno as-
semblee e si rifugiano nei momenti

“

no”. L’accusa delle coccole ¢é in
sintonia con quella diffusissima di
aver creato un ghetto differenziale,
al quale molti preferiscono il
«plumbeo egualitarismo» che lun-
gi dall’affrontare il problema delle
periferie (non solo napoletane),
offre una via d’uscita di facciata
«seppellendo i diversi nelle istitu-
zioni preposte all’'uguaglianza»
dalla quale poi i “diversi” fuggo-
no.

La dinamicita dei punti di os-
servazione ¢ lesperienza diretta
permettono a Melazzini di ribalta-
re molti luoghi comuni della di-
dattica corrente, per proporre, co-
me un prestigiatore dal cilindro, il
loro contrario frutto di una cono-
scenza non preconcetta.

Bellissime le pagine dedicate al-
la diffusa pratica di proporre la vi-

sione a scuola di film come Schin-
dler’s List, che vorrebbero sollecita-
re I'empatia verso 1 deboli e far
maturare la consapevolezza degli
studenti, senza considerare le non
poche controindicazioni: «Pren-
diamo una quindicenne che non
riesce a coabitare con il suo corpo,
lo sente brutto e spregevole, fac-
ciamole vedere immagini di uomi-

ni ¢ donne nudi che in lunghe file
attendono il loro turno per la mor-
te, ¢ cerchiamo di indovinare le
sue reazioni. La frase “come sono
brutti!” segnala che I'identificazio-
ne ¢ avvenuta; il risolino denuncia
il disagio se non I'angoscia che ne
deriva. Immaginiamo anche i rim-
proveri scandalizzati degli inse-
gnanti presenti». Non dimenti-
chiamo, osserva l'autrice, che un
adolescente  «posto dinnanzi a
qualunque tipo di narrazione si
trova statuariamente in posizione
di inferiorita, si identifica sponta-
neamente col piu debole», per
questo con millenaria saggezza le
fiabe prima, i romanzi di forma-
zione successivamente, presentano
storie in cui il giovane protagoni-
sta, inizialmente debole, indifeso e
in situazione di grande difficolta,
grazie alle sue doti, agli aiuti op-
portuni, riesce alla fine a costruirsi
un futuro. Che effetto deve fare,
invece una storia dove il debole
«spogliato delle sue vesti, cioé del-
la sua identita, si avvia senza ribel-
larsi all'annientamento insieme a
milioni di suoi simili?».

Gli scritti di Melazzini hanno la
forma di un diario di lavoro, a mo-
menti intimo, sono ricchi di rifles-
sioni acute, che gettano luce sul
deserto sociale e relazionale cui é
costretto a vivere una percentuale
sempre piu alta di giovani, in terri-
tori ben piu vasti di quelli di cui
I'autrice parla e in situazioni per
certi versi piu fortunate. Negli ul-
timi anni 1 livelli di sofferenza di
giovani e giovanissimi sembrano
crescere in modo esponenziale,
moltiplicando i disturbi alimenta-
ri, forme di autolesionismo, chiu-
sure ermetiche e crescenti forme di
aggressivita e violenza, come testi-
moniano recenti, agghiaccianti
fatti di cronaca.

«Quando, in conseguenza delle
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azioni o omissioni degli altri uomi-
ni, la vita di un uomo ¢ distrutta o
mutilata da una ferita o da una pri-
vazione dell’anima o del corpo, in
lui non ¢ solo la sensibilita a subire
il colpo, ma anche I"aspirazione al
bene. C’¢ allora il sacrilegio verso
cio che I'uomo racchiude di sa-
cro», scrive Simone Weil in Studio
per una dichiarazione degli obblighi verso
Lessere umano (1943). Melazzini, co-
me chiunque si trovi a lavorare con
ragazze e ragazzi in gravi difficol-
ta, sa bene di cosa parla Weil, per-
ché ha esperienza diretta, ogni

Un percorso dove nulla
puo essere imposto; un
cammino spesso ignoto,
complesso. Ma «quanto
ha da imparare un
docente da questo gioco
di restituzione reciproca

di significati»

giorno, dello «scandalo» di quel
«sacrilegio» che fa perdere «I’aspi-
razione al bene» per sé e per gli al-
tri. Le esperienze narrate in Inse-
gnare al principe di Danimarca sono lo-
cali e parziali, ma lo sguardo del-
l'autrice ¢, ieri come oggi, piu che
mai prezioso per riconoscere le
problematiche diffuse e per pro-
porre, se non il rimedio, le coordi-
nate su cui riflettere, le strade da
percorrere con coraggio.
Accogliere le sfide educative piu
ardue significa mettersi in gioco in
prima persona ¢ richiede respon-

sabilita individuale, ma solo in
gruppo — insegna Chance — ¢ possi-
bile sostenere dei ragazzi ¢ ragazze
ai quali, come scriveva Alexander
Lager (Il viaggiatore leggero, Sellerio
1996), «spesso chiediamo di sca-
valcare un ponte su un abisso».

Una situazione di estrema difficolta

offre 'opportunita di iniziare tutto

da capo per l'acquisizione di una lingua,
di parole, dai significati condivisi,

di volta in volta, fra insegnanti e studenti
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