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Ripercorrere la Rotta Balcanica con gli adolescenti che vivono in comunita

Un pomeriggio con i ragazzi, seguiti dalla Fondazione Exodus di Don Mazzi, che hanno
commesso reati. Sono italiani, di origine straniera, alcuni sono minori stranieri non
accompagnati. Ognuno con il peso della sua storia. Un incontro per confrontarsi con la diversita
e imparare ad andare oltre

Quattrocento chilometri separano la sede di Milano della Fondazione Exodus di Don Mazzi da
piazza della Liberta a Trieste, dove arrivano i profughi della Rotta Balcanica e operano Lorena
Fornasir e Gian Andrea Franchi, i fondatori dell’associazione di volontariato Linea d'Ombra. |
coniugi, insieme a un gruppo di volontari e volontarie, da anni offrono aiuto, vestiti, cibo e curano
le ferite dei migranti curdi, iracheni, siriani e afghani che attraversano tutti gli Stati dei Balcani
per giungere li. Arrivano coi piedi piagati dal lungo cammino nei boschi e molto spesso
subiscono violenze durante il percorso.

Siamo nella sede milanese della Fondazione con un gruppo di adolescentitrai 16 e i 18 anni
che vivono nella comunita di Garlasco gestita dalla Fondazione. Ci sono anche il fondatore Don
Antonio Mazzi e Franco Taverna, responsabile dell’area “poverta educativa” della Fondazione e
del progetto “Pronti, Via!" nato all'interno di Exodus quattro anni fa, rivolto a minori con misure
restrittive o posti sotto la tutela di assistenti sociali e autorita giudiziarie, l'iniziativa € finanziata
dall'lmpresa Sociale Con i Bambini. Don Antonio e Franco Taverna hanno chiesto a VITA di
spiegare al gruppo di ragazzi che cos’é e com'’é nata la Rotta Balcanica. |l racconto & partito da
Trieste perché idealmente & i che la Rotta finisce.

Abbiamo detto che sono 400 i chilometri che separano piazza della Liberta dalla sede di Exodus,
perd Don Antonio Mazzi sceglie di «leggere la vita a passi, per capire meglio il momento e il
prima e il dopo». 400 chilometri sarebbero pit di 500mila passi. Cosi lontano, eppure & come se
alcuni dei ragazzi seguiti dalla Fondazione ci fossero stati. Trieste, Lampedusa, Crotone: tutti
luoghi d’arrivo di migranti alla ricerca di un’altra vita possibile. Annuiscono alcuni di quei
giovani, mentre gli viene spiegata la storia della Rotta Balcanica. Cala il silenzio mentre
scoprono com’e nata nel 2015 e poi com’e cambiata con gli accordi tra Unione Europea e
Turchia siglati I'anno successivo per limitare I'afflusso migratorio. Tutti ascoltano il racconto di
chi ha visitato davvero quei luoghi e ha visto i campi profughi pieni e gli edifici abbandonati
occupati (gli squat) nel cantone di Una-Sana in Bosnia, dove i migranti restano bloccati dai
respingimenti e si accampano per poi tentare nuovamente di passare il confine con la Croazia
nel cosiddetto “game”.

| ragazzi della comunita sono tutti diversi tra loro: vengono dall’ltalia, dal Marocco, dalla Tunisia,
dall’Egitto. Lo sguardo che rivolgono a Don Mazzi pero li accomuna tutti, le labbra appena
increspate in un sorriso quando con la sua voce potente, a dispetto dell’eta che lo vorrebbe
fragile, Don Antonio dice: «I gesti per ora sono solo gesti, poi diventano cultura e qualcuno di voi
magari li rendera politica, siete il futuro dell’ltalia, cazzo!»
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Non hanno paura di dire la loro, di esprimere un’opinione contraria a cio che dicono gli altri.
Qualcuno i migranti non li vuole, qualcuno invece & migrante e per raggiungere I'ltalia ha
attraversato il mare. Riuniti in cerchio intorno a un tavolo di pietra immerso nel giardino della
sede milanese della Fondazione, che pare un’oasi di pace, parlano senza restrizioni. Non
esistono cose che non si possono dire. Per Don Mazzi il confronto con esperienze, storie e
opinioni diverse dalla propria & un mezzo per crescere, per comprendere e accettare l'altro da
sé.

Davide: «lo i migranti non li voglio»

«Qui non servono. Fanno solo casino, facessi cosi io all'estero non mi potrei lamentare se poi
insultano tutti gli italiani. Sei un ospite, se rompi un vaso a casa tua lo aggiusto o lo butti, ma a
casa degli altri stai pil attento». Ha 18 anni, i capelli chiari e una sicurezza ostentata. Non

risiede nella comunita, ma vi passa delle giornate come parte dei lavori socialmente utili
prescritti dal Tribunale nella sua messa alla prova. E un’esperienza part-time la sua in comunita
a Garlasco, la sera torna a casa, dalla sua famiglia a Monza. Lavora come cameriere, frequenta
I'lstituto tecnico economico, esce con la sua ragazza. Come ogni ragazzo della sua eta. Con un
procedimento penale sulle spalle per ricettazione e lesioni.

Tariq: «Basta soldi sporchi, farei qualsiasi lavoro»

Ha i capelli lunghi Tariq, raccolti ordinatamente, scuri e lucidi. Compira 18 anni tra una decina di
giorni e viene dalla Tunisia. Si presenta in modo diretto, quasi istituzionale: «<Sono un minore
straniero non accompagnato». E arrivato qui, da solo, poco pit di un anno fa, il 16 luglio 2023.
Spiega che non gli piaceva il suo Paese: «io studiavo, ma & un posto pieno di ladri e corrotti».
Cosi, a 16 anni, ha lasciato la famiglia e trovato il corrispettivo di 2.250 euro per pagare i
trafficanti che controllano i viaggi sul Mediterraneo. 15 ore in 75 persone su una vecchia barca,
poi 'intervento della Croce Rossa che |i fa sbarcare a Lampedusa. «Sono stato qualche giorno [i,
poi in un centro a Catania e in una comunita. Sono a Garlasco da settembre dell'anno scorso
perché sono ancora sotto tutela. Quando voglio posso andarmene, noi stranieri troviamo
sempre il modo di cavarcela». E deciso, sa gia che percorso intraprendere. «Quando sono
arrivato avevo mezza panetta, non mi hanno perquisito. Doveva essere per me, ma poi a
Lampedusa il cibo faceva schifo, cosi io e altri abbiamo capito come uscire. Abbiamo trovato
subito la piazza dello spaccio, con quei soldi compravo da mangiare. Ma adesso basta, non lo
voglio piu fare. Voglio soldi puliti». Vuole continuare a studiare l'italiano e allenarsi con il
pugilato, come faceva in Tunisia. Soprattutto vuole studiare per diventare idraulico. Si
immedesima con chi arriva a Trieste attraverso la Rotta Balcanica: «ho provato un rischio simile,
SO cosa significa».

Mattia: «lo non so che voglio fare»

16 anni e lo spaesamento dell’adolescenza, la maglia dell'Inter e il sogno di fare il calciatore gia
previsto come impossibile con il disincanto di chi si & scontrato gia con la realta del mondo.
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«Facevo l'alberghiero ma ho lasciato a 14 anni, poi mi sono messo a spacciare. Ora sono a
Garlasco da due mesi, ma non so che fare poi, non voglio studiare». Per tutti le comunita di
Exodus sono diverse dalle altre, un mondo a parte. Lorenzo & appena tornato da una Carovana
(viaggi che Exodus propone da 40 anni, in cui si fanno attivita e riflessioni) quella dalla
Lombardia alla Calabria. Le camminate vicino al mare e poi sulle montagne gli sono piaciute.
Quando ci salutiamo si avvicina e dice: «Forse voglio fare il giornalista anche io».

Omar: «Sono mezzo pugliese»

«Mia nonna viene da Cerignola, sono mezzo pugliese ma sono nato a Desio», si presenta cosi il
diciottenne Youssef. Spiega l'origine del suo nome solo dopo, «<mio padre viene dal Marocco, ma
non ho nient’altro di suo». Un rifiuto netto di quell'uomo che avrebbe dovuto amarlo e
proteggerlo e invece gli ha fatto conoscere la violenza fin dall'infanzia. Parla con piu indulgenza
invece della madre, latitante per anni e poi arrestata per spaccio internazionale. Da una
comunita all'altra, ne ha viste tante, fin da bambino, «facevo bordello e mi facevano cambiare
posto, ma poi scappavo sempre». L'ultima volta & scappato per raggiungere la madre ai
domiciliari, si procurava i soldi con le rapine. <Adesso sono in messa alla prova per quello. A
Garlasco mi piace, & diversa da tutte quelle che visto, si lavora davvero. Ho chiesto io di stare
qui al giudice perché sapevo che a casa mi sarei rovinato con le droghe». Sorride anche con
quegli occhi cosi scuri quando confessa di voler fare il cuoco sulle navi da crociera: «cosi
viaggio e non spendo, non c’€ nemmeno il monopolio sulle sigarette». Che viaggiare gli piaccia
si sente anche quando parla delle Carovane: «<non sono come delle vacanze, fanno vedere le
cose in modo diverso, pero per capirlo devi farlo». Parlando della Rotta Balcanica e dei volontari
di Linea d’'Ombra dice: «<mi ha fatto capire che nel mondo ci sono persone che vogliono aiutare
gli altri».

Saeed: «Voglio restare in Italia»

Appare cosi piccolo, ancora di piu di quanto sia, forse perché pare volersi confondere con la
sedia da tanto é silenzioso. Tradiscono la sua eta solo i baffi appena accennati tipici
dell'adolescenza, ha 15 anni Saeed. E nato in Egitto ed & arrivato in Italia da un anno. L'italiano
lo parla meglio di quanto ci si possa aspettare, solo ogni tanto si fa tradurre qualche frase da un
ragazzo che vive in comunita con lui, che & tunisino e riesce a farsi capire, nonostante le
differenze che spiega esistono tra le due lingue. Saeed é partito da solo, dice soltanto che il suo
Paese non gli avrebbe dato un bel futuro. Poi spiega di aver camminato con altri migranti per
due giorni, nascondendosi dalla polizia egiziana, fino alla Libia. Li sono stati stipati in un
magazzino, talmente stretto da costringerli a dormire gli uni sugli altri e con poco cibo. Non
racconta della traversata, passa subito all'arrivo in Sicilia, al centro di Catania dove €& stato in un
primo momento. Subito dopo dice che non vorrebbe restare troppo in comunita, vuole imparare
subito l'italiano, lavorare come idraulico. «Voglio restare in Italia». Impossibile per lui non
immedesimarsi coi profughi: «<ho passato del tempo come loro, mi piacerebbe aiutare quella
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gente».

Per Davide i migranti portano guai e solo i suoi compagni in comunita rappresentano
un’eccezione. Forse, passo dopo passo, imparando ad immedesimarsi, se ne aggiungeranno
altre, di eccezioni, fino a diventare la regola. Tariq potrebbe trasmettere anche ad altri la sua
determinazione e la convinzione che impegnandosi si puo arrivare ovunque e che vale la pena
aiutare gli altri. Mattia potrebbe trovare la sua direzione. Omar col tempo potrebbe scoprire il
piacere di fermarsi in un luogo dopo anni a fuggire. Saeed, con tutta la vita ancora davanti, pud
mostrare cosa significa rischiare la vita per averne una migliore. Il progetto della Fondazione &
quello di organizzare una carovana per portare a Trieste i ragazzi della comunita.
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