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IL RACCONTO DEL LUNEDI di Giovanni Battista Menzani

1l dito
Stephen King

Questa rubrica “rilegge” alcuni
dei racconti piu belli dell'era

piu recente, dai classici
dell'Ottocento ai contemporanei

478-001- 001

oward era seduto su una
Hpoltmna del salotto dica-

sa quando aveva sentito
un rumore, era come qualcosa
che grattava: in tvc'erala pubbli-
cita, per cui si era alzato per an-
dare a vedere, armato di scopae
paletta. Forse il rumore arrivava
dal bagno. Forse era un topo.
C'erano dei topi che risalivano i
tubi delle fognature, a New York,
e fuoriuscivano dal lavabo o dal
water. I topi di New York non era-
no ratti qualsiasi, erano degli or-
ribili roditori irsuti con gli oc-
chietti neri e i baffi lunghi come
fil diferro, eidenti che sporgeva-
no dal labbro superiorea V.
Ma non era un topo: era un dito.
Undito umano, chesporgeva dal
buco del lavandino.
(Com'e possibile, direte voi. Allo-
ranonavete mailetto King. O Go-
gol, e quella bizzarra storia di quel
naso. Sempre che sipossa parla-
re di Gogol, di ‘sti tempi).
Howard eraindietreggiato preso
dal panico, e poi di corsa era tor-
nato verso la sala per riprendere
lavisione del suo telequiz prefe-
rito, “Doppio rischio’) cercando
diconvincere sé stesso che eraso-
lo un sogno.
Poco piti tardi era rincasata Vio-
let, ]lamoglie. Avevaappeso il cap-
potto e aveva messo un sacchet-

to marrone con dentro il gelato
sul tavolo. Poi si era fiondata in
bagno. Lui aveva atteso le sue ur-
la, che puntualmente erano arri-
vate: ma era solo perché lui si di-
menticava sempre gli asciugama-
ni dappertutto e non abbassava
mailatavoletta. Meglio cosi, ave-

va pensato Howard. Evidente-
mente si era trattato di un‘alluci-
nazione. Doveva essersi trattato
solo di aria nelle tubature...

Davanti alla tv accesa, Howard e
Violet si erano divisi una birra;
una marcanuova, la cui confezio-
ne da sei era in offerta speciale. In
tv si susseguivano le domande,
una erasu Ken Kesey elasuaban-
da di hippie. Howard la sapeva.
Prima diandare a dormire, I'uo-
mo era dovuto tornare in bagno.
Aveva controllato il lavandino,
chestavolta eravuoto, e poisiera
avvicinato al cesso tutto rinfran-
cato; solo allora aveva sentito quel
rumore, come di un’unghia che
batteva delicatamente contro la
porcellanaa ogni cambio di dire-
zione nell’'esplorazione. Era tor-
nato. Era un dito lungo, molto

lungo, e seguitava a
tamburellare e a tastare

il fondo del lavabo. Howard

si era chinatoper controllare il si-
fone: era cosistretto, di certo non
poteva passarci un braccio!

“Che cosa sei e che cosa ci fai
qui?”

Il dito indico minacciosamente
Howard, che si spaventd metten-
dosi in fuga. Ma la battaglia era
solo rimandata.

La sveglia aveva suonato alle sei.
In bagno, Howard scorse il dito
nel lavandino, ma non appena
Violet si era presentata sulla so-
glia quell'armese era scomparso.
“Sei proprio sicuro di sentirti be-
ne?, aveva chiesto la donna al
marito. “Perché hai un aspetto
terribile” E meglio che esci a
prendere una boccata d'aria, gli

aveva detto.
Perché non
vai al mini-
market ge-
stito da quei
vietnamiti a
prenderti una

Pepsi?
Nemmenoun'ora pitt
tardi, 'uomo aveva messo il na-
sodentro al bagno; suamoglie nel
frattempo eraandataallavoro. A
noi due, sembrava pensare Ho-
ward. E il dito non si era fatto at-
tendere. Erarisalito dalloscarico
e aveva attaccato Howard, affer-
randolo per una caviglia. I due
avevano lottato brevemente e per
un istante sembro che il dito po-
tesseavere lameglio, ma Howard

erariuscitoaliberarsieascappa-
re.

Sisenti bussare alla porta d’in-
gresso: era Feeney, il loro vicino.
Dopo uno scambio dibattute tra
i due, Feeney aveva minacciato
Howard di chiamare la polizia.
Nel frattempo, quest'ultimo sta-

va cercando le cesoie per tuttala
cucina. Si era anche procuratoun
flacone di Drain Eze, uno sturala-
vandini a base di soda caustica.
O lui o quel dito: alla fine sareb-
be rimasto solo uno dei due.

Stephen King (Portland, 1947) &
uno dei pitr amati scrittori
contemporanei. Maestro del
genere horror, e non solo, & autore
di piu di ottanta romanzi tra i
quali "Carrie" (1974), "It" (1986),
"Misery" (1987), "Il miglio verde”
(1996), oltre a numerose raccolte di
racconti. Il testo che leggete qui
sopra &, con le modifiche dettate
da esigenze di spazio e di lettura, il
risultato di un laboratorio svoltosi
con la classe 2ESH (anno 2021-22,
Prof ssa Marzia Vitanza) del Liceo
Colombini, all'interno del progetto
Giovani Connessi. Il progetto &
stato selezionato da Con i Bambini
nell'ambito del Fondo per il
contrasto della poverta educativa
minorile, nato da un'intesa tra le
Fondazioni di origine bancaria
rappresentate da Acri, il Forum
Nazionale del Terzo Settore e il
Governo.
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